Black and white

Hitam putih naik daun.

Jadi seragam kantoran pak pati hingga seragam cikgu mengajar di kelas nun jauh di pelosok sana.

Baju kemeja atau blus warna putih dengan rok hitam atau celana jadi seragam wajib cikgu di hari Rabu.

Sebenarnya cikgu lebih suka baju nan beraneka warna, secantik aneka warna bunga bunga di taman sana.

Apalah daya, wajib beli, wajib pakai. Beli pake uang sendiri lagi. Tak seperti si bapak, seragam hitam putihnya dibiayai negara, ada pos anggaran dana. Alanglah senangnya.

Baju putih bapak bisa tetap abadi putih serinya. Bisa pakai putih baru tiap hari. Tak akan sampai lusuh bapak pakai. Tak akan sampai putih kekuningan atau putih ke-abu abuan warna putihnya.

Karena tiap hari masuk kelas nan berdebu. Lantai ubin kumuh menghasilkan jutaan partikel debu. Meja kayu tua, lapuk, paku paku yang mencuat, mengait lengan baju putih usang bu guru.

Ah ... bu guru malu pake baju putih ini lagi. Dah buruk.

Bolehkah pakai seragam abu-abu atau baju kurung atau gamis berbunga bunga yang motif ronanya awet sepanjang masa. Walaupun telah berusia satu dasawarsa.

Tapi aturan tetap aturan. Kadang tinggal merindu masa yang lalu.

Boleh usul, Pak? Jangan suruh kami pakai hitam putih lagi. Cukuplah empat tahun ini.

Kadang dari jauh cikgu mirip anak sekolahan. Beda tipis-tipis. Merasa muda fatamorgana.

Cukup, Pak. Please!